武偏仙·《一八九八》

光绪三年仲冬，多雨潮湿的江南，已经是冰冰冷的天气了。

跨了一条长江，这南方和北方就是有根本的不一样。就说这个冷，北边的冷，那是老烧白干，爽刮干脆，不似这南边好像贴着皮包着骨深深渗进去一般，味道像极了一碗桃花酿——兑了水又掺了醋。

松江府华亭县也算是一个大县了，若是往年这个时候，县城里来往的马车尚还络绎不绝。今年却不是这么兴旺，季夏发了一场蝗蝻虫灾，铺天盖地，田里的稻子给啃去一大半。知县温馗光到娄县去借粮，被县民拿砖石砸烂了轿子，慌里慌张逃回了华亭。偏偏左宗棠在新疆又仗打得厉害，一刻不得闲，这减免的告示就迟迟没有盼下来。

永丰街正座落在华亭县城的西边，背后紧挨着陆举人陆老爷家的房子，平常是个热闹的地方。现在天刚蒙亮，四尺宽的土路上只有几家卖茶和卖土制膏药的小铺子开着门，几个腰里扎了草绳的乞丐蹲在写着大大“当”字的店铺旁边，偶尔见有人走过，就捧起手中的破碗上下耸动，嘴里发出“嗬”“嗬”不清的声音。一个学徒模样的人走来，在关得紧紧的大门上摇了摇，看看四周也再没有什么人影，不禁微皱眉头，把手往阴湿湿的棉袄里面一笼，站在大门口跺起脚来。土街上给风吹起一溜溜尘土，除了一根茶铺门口撑起的杆子吱呀吱呀地晃，没有什么其他的声响，只听得那又脏又老的乞丐像含了口浓痰似地唱着：“祖上积德……大吉大利……”

“哟，大爷，听口音，北边人哪。”学徒有些等得不耐烦，又熬不得冷，搭个人就随便攀谈起来。

乞丐嗬嗬两声，只把手捧着碗，低头作揖。学徒几根手指在袖子里捏了几下，抖嗦嗦抓出两个铜钱扔进去：“讨生活过江来了！要我说，这两年黄毛也没怎么闹腾，好好地种地不行？还是地给抢了？这人哪，就得有块地，心里才舒服……”

“说什么呢，延诚，是不是又把钥匙忘了？”

学徒回头一看，圆脸上立刻堆起笑，两只手也扒拉出来了，攒在一块哈了哈腰：“哎，二柜，这——哪是‘又’啊！上回明明是师弟他不当心……”

二柜姓朱，大概三十七八模样，一张国字脸上两道浓眉，双目有神，只是嘴角处挂下两条细纹，添了几分苦相。他年轻时据说给陆家种地，卖力，人又老实，让陆举人记得了，一大把年纪荐到当铺里作了学徒，苦熬几年上了柜，竟是穿了袍子，脱了一身土气，都说是陆老爷的提拔。人倒是很仔细，缸口活是不赖的。

现下朱二柜听着延诚把上一回开不了门的因缘交代完，他是个好脾气的人，也没有打断，只听延诚说完，便道：“那你快点回去拿，张头柜也快来了，我等这里跟他说，你快点儿，别误了开铺子！”斜眼一见乞丐摇晃着的破碗里放着两个“光绪通宝”的铜钱，都是缺了角的，眉头一皱想加一句，转身看延诚已答应着跑开，只好算了。

张头柜没有片刻就到了，见到朱二柜一个人孤零零站在牌子下面，就把那张散落着深浅不一细小皱纹的尖猴子脸一团，鼻孔里哼出一口气道：“延诚又忘钥匙了吧？感情咱们还是伺候他的！老朱啊，下次你甭这么好耐性，只管这么狠狠地——‘啪’！”他把一只粗黑的手掌往另一只手背上一拍，“叫他长点记性！”朱二柜笑着答应了，张头柜自摸出了钥匙开门。不多时，延诚从对街拿了钥匙回来，自然少不了一顿教训，差点就跪了算盘，一张圆脸憋得大气不敢出。

眼看年关难过，陆家当的生意今年特别的好。凡天下当铺，那柜台必然搭得有一人多高，气势上先把来典当的压下一头，那店伙也全不似其他行业的伙计那样点头哈腰当您是财神，从下望上，只能看见朝奉时不时冷飕飕瞥来的眼神，就算真的是奇货可居，待价而沽，也要叫这份丧气劲埋没了。收当还是照银两算，所谓拐零抹底，那是不变的规矩，能当一元的，定个六钱已是高估。

陆家当的东家陆举人原来就是家有几顷地的地主，长毛来闹的前一年才开了这个铺子，不料事情一起，家家都嫌揣着银子不安全，倒不如存在当铺里拿当票当凭证，在附近各乡各县通兑，就靠这样发了大财，后来长毛被剿了，存的银一部分也根本没人来兑，陆家就地重新盖起了砖瓦大房，听说还把钱投到几个汉族封疆大吏办的厂子里，靠上了官家，俨然已是县城里第一大户。

因为生意好，朱二柜这天整整忙了六个时辰，关铺的时候已经是戌时末，按顺序，今天是张头柜值班，朱二柜收拾停当了正要走，想想还是回头跟张头柜说了一句：“头柜，这一阵风声不好，可得小心些，出了事不好对东家交代呀。”

张头柜笑道：“晓得晓得，你就是精细。”

“这两天门上边的讨饭，北边来的，三三俩俩一拨又一拨，我总觉得不对头……我已经跟掌柜的说了，把值钱的东西藏了些在地窖里，您看……”

张头柜把手里的烟一嘬，小眼皮跳一跳道：“晓得了，你放心回去吧。”

“唉，天冷，您老小心身体。”朱二柜从当铺里出来，迎着晚街上冷飕飕的夜风舒展下两膀，就往家走去。他家离这里不远，自从自己上柜有了体面，杜老爷就恩许在铺子后面修葺了间瓦房，算是彻底脱离了田里头顶烈日脚踩黄土的日子，算算也有十多年了，往后还得好好报答。朱二柜正这么想着，不妨一眼看见自己的老婆正站在门口眼巴巴望着，就说道：“黑灯瞎火的，天又冷，站在这里干什么？”

“招龙，你可回来了，就是，大冷天的，一个都不回，我还真急。”朱二柜的老婆本家姓李，现在人都叫朱嫂，是三十岁上头才娶的，朱嫂嫁过来也是个老姑娘了，两人都不挑剔，日子过得算和美。

“临冬，铺子里忙。”朱招龙应道，“招虎和幕流都没回来？”

“是啊。”

“我过来的时候看见杜老爷家的灯还亮一片，有事耽搁了吧，我去一趟看看。”

“别急，我去拿那件新做的绸衣。小姐不是要过生日了么？你顺便带去，别两手空空——对了，你晚饭吃过没有，前头我娘家拿来些地瓜，我给腌了，给你下酒。”

“吃过了，铺子里头吃的。”朱招龙笑道：“还是你想得周到。”不一会儿，就见自已老婆把绣样拿来，包了包袱，自个把包袱往腋下一夹，又折回街上去了。

永丰街拐弯就是永丰桥，过了桥，就能看见陆家宅院的边门，据说这永丰桥别名大仓桥，还是明代天启年间建的，算来也有两百五十多年了，桥上两边充作护栏的石块已经掉下河去好几块，桥面边上光秃秃的叫人害怕，两侧的石缝里长满了青藤，在夜色里像张牙舞爪的小鬼。

走过桥，朱招龙老远就听见“啪、啪、啪”三声清晰的云板响，一抬头，黄家的茶馆里正人声嚷嚷。只听一把苍老尖锐的声音道：“我说这左中堂啊……是个人物！大家伙知道不知道，左大人征新疆，和李中堂吵得那个凶啊，双方都要对方的脑袋啦！你们说这两位大人的脑袋可有多值钱，全押在上面啦！太后和皇上也摆不平，最后还是左大人立了生死状，才终于给他去了。左大人哪，年近古稀，那一股劲可是你们毛头小伙都赶不上，他是抬着棺材去新疆的！阿古柏那小子刚开始猖狂啊，仗着有老毛子支持，不把咱们放在眼里，可是左大人一去，好家伙，声东击西，三个月就收复了北疆！今年哪，嗨，把那老小子阿古柏气出了暴病，死啦！就前头俩月，更了不得，那大将刘锦棠是势如破竹啊，马都跑塌了，城还是照取不误！开唐元帅尉迟敬德一夜下八城，刘将军也差不离啊，也该封个元帅啦哈哈……”茶店里一片轰然叫好，就有人道：“管他什么红毛子黄毛子长毛子，只要有点血性的人在，朝廷的江山还是靠得牢的，迟早有一天把这群毛子都赶出去！”又是一阵纷纷应和，忽然听得一个清脆的声音道：“左中堂这次大吉，可扫了李中堂的面子，这可怎么办呢？”正竖了耳朵听的朱招龙不禁一愣，这正是自己的儿子朱幕流的声音。

刚开始说话的那个老者声音响起来道：“嘿，娃娃，你倒是想得多呀。这李中堂，也不过就给太后和皇上训斥几句，哪能真要了他的脑袋呢。说到这李中堂，嗨嗨，大家伙也要知道，没了他，洋人的事办不成……”朱招龙已经走到了茶馆门外，看到朱幕流正坐在对街阿三的腿上，就向他努了努嘴，要他出来。

“这么晚了，在外面乱跑，你叔呢？”

朱幕流只有七八岁模样，身材要比同龄的孩子略高些，长了一双像他母亲的凤眼，上下都弄得挺干净，不像一般孩子那样东西沾块泥。因为朱招虎在杜家教小少爷读书，杜家看他机灵稳重，就说当伴读要去了。为这件事，朱嫂还和朱招龙埋怨了一回，说他自己好不容易混点模样，儿子又回到老爷家去当下人。都是朱招虎说不碍事，小孩子当给时间念点书，朱招龙又跟自己老婆细细商量了一夜，才情愿送去了。所以才起了个朱幕流这样的雅名字。

朱幕流道：“二叔还在书房看点东西，叫我先出来等，说一会就来的。”

朱招龙“哦”了一声，又埋怨道：“你好不容易回次家，你妈都盼着呢，也不赶紧点，还有闲心听这些说的唱的。”

朱幕流微微一笑：“爹，您不知道，我看这说书的是咱们县老爷的人，合着田粮还要全交，变法子稳定人心呢。”

朱招龙脸色一肃：“别乱说。”抬头正看见自己的弟弟从陆家院子的边门走出来，忙招呼道：“招虎，这边。怎么这样晚？老爷家有事情？”

“哦，没有，我在书房看陶宗仪的《南村辍耕录》呢，不妨晚了，叫幕流等了会儿。”朱招虎今年才二十有五，和朱招龙的年纪差了一截，穿着一身干干净净的青袍，也不怕冷，往上看去，眉目五官依稀是哥哥的模样，只是清秀很多，俨然是一个英俊青年。他从小就爱读书，朱招龙长兄代父，不能不宠一点。朱招虎也算争气，在华亭县一带还有些才名，一心只想着考个功名挣出身，两年前参加过一届科举，没过府试，打那后书是念得更勤了。

朱招龙笑道：“真是书呆子，幕流难得回家一次，先叫他回来不行？这是你嫂子给小姐做的绸衣，现在拿进去方便么？”

朱招虎拿过绸衣看了看，道：“老爷家现在都歇下了，改明我送给小姐去吧。”朱招龙一想也好，便一手拉了一个道：“今天难得人齐全，你嫂子腌了地瓜，回去陪哥喝一点。”看朱招虎的脸色苍白，“怎么？忘了吃饭吧，饿着了？”

“哎，”朱招虎嘴角一动，扯起个笑道，“我就这个毛病，看起书来就没头，哥也知道。”

“我怎么不知道呢，快走快走，咱们回家吃饭去。”

用过晚饭，朱嫂拉着自己儿子说了好一会的话。朱招虎吃过饭借口有些头疼，自己去歇了，到了床上，却是翻来覆去怎么也睡不着，折腾了有半个时辰，披了衣服决定出去走走，一出门只看见一个小影子坐在屋檐下边，手里边拿了什么正在看。

“幕流，不去和你爹娘睡？看什么呢？”

朱幕流站起来道：“没什么，黄巢的诗，二叔你也睡不着呀？”

“你才多大就看黄巢的诗，看得懂么？”朱招虎把书拿过来看，薄薄的本子上正写着这样几句：“待得秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”下面还用指甲划了印子，看来是读过好几遍，不禁舒声吟道：“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。黄巢的诗好！——不过好是好，就是透着一股戾气，不正，你还小，可别看太多了。”

朱幕流笑道：“我才第一回看。少爷他当是宝贝，我跟他打赌赢了才借我的。”想一想又道，“那二叔你说，什么才算正气？”

朱招虎把书还给他：“正气，正气么……来，我说几个人，看你知不知道。沈犹龙、李待问、陈子龙、夏允彝……知道么？”看朱幕流沉思了一下，还是摇了摇头，便道，“这几个都是当年顺治时候据松江府城抗清的义士！顺治二年，朝廷占了松江，这几个人就和吴淞总兵黄蜚、副总兵吴志葵一起，一边据松江府，一边结水寨在泖湖，起兵抗击朝廷。抵挡了两个月，败了。沈犹龙突围的时候中箭死了；李待问被俘，没说一个字，处斩；陈子龙和夏允彝一个投了跨塘桥河，一个投了松塘；黄蜚和吴志葵的水兵也很快被歼灭。顺治二年的时候，朝廷在这里，杀了两万多人哪，顺治四年，又有个朝廷的提督吴胜兆要反清复明，江南巡抚土国宝日杀百人，半月才止。这一年啊，夏允彝的儿子夏完淳也在南京处斩，那是个真的人杰，词曲精通、文章感人，你去看看他的《续兴亡录》，真是奇才！我给你念一首他的《别云间》：

三年羁旅客，今日又南冠。

无限山河泪，谁言天地宽！

已知泉路近，欲别故乡难。

毅魄归来日，灵旗空际看。

沉痛之处叫人落泪。你说，这些反抗朝廷的人，对还是不对？”

朱幕流想了想，半晌才道：“我还小，想不明白，二叔你说吧。”

朱招虎叹口气道：“他们是不对，也是对。不对，呵，是不该反抗朝廷，那个是大逆不道；对，是他们有气节，明知不可为而为之。这是件傻事，害了自己不说，还要害别人，所以自古以来，做这件事情的人是少的——但不能没有这种人！要是大家都见风使舵，谁势力大就信谁的，叫人眼里还看到什么希望？人能活得苦中苦，死得惨中惨，不能看不到希望。话又说回来，你说前几年的曾大人，现在的李中堂、左中堂，他们是汉人，却做了这样大的官，是不是叛徒、是汉奸？那也不是！曾国藩和李鸿章办团练剿长毛的时候，杀了许许多多的人，都是双手沾满了血的刽子手啊，但是叫长毛这样闹下去，洋人虎视眈眈，没几年就要四分五裂，这么说，他们办了件好事。此一时彼一时也，这一刻和下一刻正和负说不定就要掉个个，这一刻和这一刻的正负那也有千个人千方面来看——怎么看，看的是人心，自己的心。至于身后的事，呵……又有多少说得准，说得清楚？说得正大光明？……唉，我说这些干嘛，你也不懂，累了吧？回去睡，啊。”

朱幕流眨着眼睛看着他，忽然道：“死了以后，那就是‘胜者王，败者寇’了吧？”

朱招虎哈哈一笑：“说得不错，‘胜者王，败者寇’，胜的，那得是人精！”

朱幕流喃喃道：“二叔，那你也别做傻事啊？”朱招虎没听明白：“什么？”朱幕流打了个哈欠，拿手揉了揉眼睛：“二叔，我困了，你也早点睡吧。”拿起小板凳就回房去了。朱招虎愣了一下，看着他的背影，若有所思。

朱幕流走进房间，看见自己爹娘都已经在床上躺了，中间还给自己留了一片空位，他和衣靠上去，看看一边的娘已经睡熟，抓住朱招龙的胳膊轻轻摇了摇：“爹，爹。”

朱招龙迷迷糊糊听到有人叫自己，勉强睁开眼睛，呼噜了一声道：“幕流啊，又哪儿去了……睡吧。”